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1.1. Angola em foco: considerações sobre Manuel Rui 
Talvez uma história biográfico-nacionalista não tenha lugar em um texto 
acadêmico-literário, mas, como uma das propostas da literatura é ser transgressora, 
decidimos prosseguir contando um pouco sobre a vida de Manuel Rui e sua participação no 
surgimento da literatura angolana. A narrativa Rioseco, escrita em fins da década de 
noventa do século XX, (re)coloca em cena um autor comprometido com a vida política e 
cultural de Angola no período que se segue à independência desse país. Convém, no 
entanto, a título didático, traçar um panorama histórico-social antecedente para facilitar a 
compreensão sobre a relevância desse autor no contexto de sua terra. 
Após a independência do Brasil, Portugal decide estabelecer seus interesses 
mercantis quase exclusivamente na exploração de suas colônias africanas, e, apenas em fins 
do século XIX, intensifica a colonização de suas possessões, com investimentos em 
agricultura e educação formal de seus colonos, visando, contudo, à imposição do português 
como língua oficial em detrimento das línguas locais. Em Angola, houve, em seguida a essa 
parceria, a instituição da imprensa, que impulsionou o surgimento de algumas publicações 
esparsas de textos literários em jornais e revistas, produzidos na língua do colonizador.  
Essa produção literária inicial, escrita até 1920-30, reduplicava os paradigmas da 
literatura da metrópole, ressaltando o caráter exótico atribuído aos angolanos pelos 
portugueses. Com o passar do tempo, no entanto, novos modelos começaram a surgir, 
buscando uma revitalização de valores anteriores ao domínio estrangeiro, antecipando a 
transformação instaurada pelo Movimento dos Novos Intelectuais de Angola em 1948. 
Esse grupo representa o primeiro eco consciente em favor da criação de uma 
literatura autenticamente angolana contra o autoritarismo colonizador. As tradições da terra 
passam a nutrir a intelectualidade do período em busca de um projeto ideológico de 
resistência. Paralelamente, em Portugal, a fundação da Casa dos Estudantes do Império 
passa a animar a resistência artística de além mar, pois viria a ser um espaço em que jovens 
estudantes das colônias portuguesas em África poderiam reunir-se para questionar a 
opressão sofrida durante séculos. Foi um tempo de enorme movimentação intelectual e 
política, em que escritores organizavam revistas e antologias para divulgarem as novas 
literaturas de seus países. 
Essa postura ultramarina vai consolidando em Angola uma necessidade de retomar 
políticas anteriores à colonização, o que vem a intensificar o interesse pelas tradições orais 
anteriores ao jugo português. O menosprezo do colonizador à memória do colonizado, 
deflagrado pela intelectualidade angolana em formação, é o primeiro passo para as lutas 
que viriam a ser travadas. A guerra colonial se inicia na madrugada de 3 para 4 de fevereiro 
de 1961, quando integrantes do Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA) 
atacam duas cadeias e um quartel de polícia em Luanda. Apesar de o ataque não ter logrado 
sucesso, o combate contra o domínio português começa a se intensificar e se prolonga até 
11 de novembro de 1975. Ao longo da luta, a produção literária compromete-se ainda mais com 
a libertação nacional. 
Findo o jugo do colonizador, o projeto da intelectualidade migra da libertação para a 
construção de uma unidade de nação para o povo angolano, o que sabemos hoje ser um 
plano praticamente inatingível. O território de Angola compreende diversas etnias 
(tchokues, lundas, kuanhamas, umbundus, kimbundus, só para listar as mais conhecidas) 
com diferenças ancestrais que foram exploradas por líderes políticos angolanos e 
portugueses no período da guerra colonial. As várias sequelas pós-conflito acabaram por 
acirrar ainda mais a cisão entre muitos desses grupos. De outra parte, mesmo diante de 
todos esse problemas (ou principalmente por eles), os intelectuais prosseguiam no seu 
plano de reconstrução nacional e, para tanto, iniciaram a busca de imagens que 
representassem essa possibilidade de unificação do país, sem esquecer-se das diferenças de 
cada setor. Nessa cena, surge Manuel Rui e outros de sua geração, buscando coadunar uma 
formação acadêmica europeizada, da qual não se poderiam mais despir, com o entorno 
dilacerado e (momentaneamente) estéril em África, que se procura vestir de novas 
colorações. 
1.2. Memorial borrado: as estratégias narrativas em discurso. 
“A criança recebe do passado não só os dados da história escrita, mergulha suas 
raízes na história vivida, ou melhor, sobrevivida das pessoas de idade que tomaram parte na 
sua socialização”1. Ao ler esses comentários sobre a memória, finalmente parece 
esclarecer-se uma antiga paixão: o ouvir histórias. A figura do contador sempre me foi 
encantatória e as lembranças mais antigas me fazem retornar aos oito anos quando conheci 
minha avó materna e todos os seus carinhos e todas as suas zangas. 
Talvez seja precipitado afirmar que aquelas tardes me trouxeram à Academia, mas 
seguramente alinhavaram as redes que me embalam ainda hoje nestas madrugadas 
solitárias. Percebi, sem conscientizar-me, pelo menos naquela época, da cisão entre o ouvir 
histórias e o ler narrativas: aquele me exigia suportar os beliscões de meus primos, 
enquanto este, facilitando-me a concentração, isolava-me do convívio familiar. De toda 
forma, pude internalizar um conceito que viria figurar ao longo de minha vida profissional 
– o narrador – um dos elementos constituintes do romance. 
 Esta intimidade, que permite o acesso à interioridade do outro, poderes de um 
narrador onisciente, esteve ao meu lado em minha meninice, pois, pequena, tinha certeza de 
que minha avó sabia ler o que me ia na alma. Diante dessa constatação, seria ingênuo não 
enfrentar o narrador ao investigar as estratégias de enunciação de um romance. Em 
Rioseco, ele (o narrador) sabe penetrar na alma e, fluido, misturar-se ao universo narrado, 
engravidando uma terra estéril: Angola. Engendra um discurso que envolve 
amnioticamente a fala e pari um texto, ou ainda, (re)encena o oral em uma maiêutica 
(parto) da escrita . 
Minha avó nunca soube ler e eu jamais consegui transcriar em linhas a força do seu 
discurso. Faltavam-me os olhos, as mãos, o corpo miúdo e a voz embargada. Rioseco se 
propõe a exemplificar que apesar de a tensão entre voz e letra persistir, a coexistência 
narracional entre ambos é possível. Fundamentada em Walter Benjamin, no ensaio “O 
narrador”, compreendo alguns porquês de minha dificuldade em (re)encenar aquelas 
histórias da infância: sempre vivi longe dos meus e nunca tive a oportunidade de vivenciar 
                                       
1 BOSI, A. (1994) p.73. 
o que seja banho de chuva dentro de riacho. Tudo sempre foi apenas um ouvir dizer... Ao 
contrário, minha avó cresceu e morreu em meio a tudo aquilo, tal qual o narrador sedentário 
benjaminiano, cujas histórias são a doce e amarga observação da paisagem e da psicologia de 
sua região de origem. 
Diversas são as passagens em Rioseco que exemplificam essa contemplação, no 
entanto, à guisa de ilustração, selecionei o seguinte trecho: 
A ilha inteira lavara seu rosto com a borrasca da noite anterior. A erva de caule 
duro, fibroso, quase sem folha, regurgitava verde vivo e as casuarinas e os coqueiros 
verticalizavam-se de maior ereção telúrica pelo areal, provocando o inchaço das 
nuvens que, não obstante, a chuvada intensa, o desgaste do seu corpo, conservavam-
se sólidas quais rochedos suspensos no céu, desenhando becos, cavernas, entradas e 
saídas do sol em jogo de escondidas de fazer luz e sombra quentes.2 
 
Oferecendo-me oportunidade ímpar para conversar com a própria terra antropomorfizada 
pela fala do narrador. 
A ilha, como já predito, está-se engravidando e nos conta formosa seu estado de 
graça. A linguagem do romance acompanha o movimento dinâmico e primitivo entre água 
e terra, num vaivém continuado, tal qual um encontro amoroso. A narração prossegue pelo 
fluxo das águas e a voz se converte em escritura, com vagar, entre o encaixe de uma 
história na outra, seguindo indefinidamente pelos caminhos de um missosso. Há em 
Rioseco, com essa prática discursivo-oral, um processo de “griotização”3 da escrita, o que 
demonstra uma estratégia de subversão à fala ficcional europeia. Ao dirigir-se aos seus, o 
escritor angolano sente a necessidade de utilizar-se dos recursos conhecidos na terra para 
estilisticamente negar o contraponto hegemônico até então validado. 
Talvez por essa prática, instaure-se no romance um comprometimento narracional 
com a descrição da paisagem da ilha: Angola, personificada; homem, naturalizado; um 
movimento (necessário) de inversão de papéis que pode-se verificar no excerto a seguir, 
ainda que alongado: 
                                       
2 RUI, M. (1997) p.140. 
3 PADILHA, L.C. (1995) p.9. 
Zacaria deposita a mão direita na barba. Ela virou-se. Seios tabulados quase 
atingindo o ventre liso, sem barriga. Saiu da água. Cada mão um pedaço de areia 
ensaboando o corpo em desafio ao desabanar dos coqueiros preguiçosos. (...) 
Quando ela entrou mais na água, o carpinteiro desabotoou o botão sobrante 
da calça verde-oliva, correu como um felino a gritar “Noíto! Noíto! O teu marido 
sou eu! Não é o mar!” 
(...) 
“O Rio sou eu.” – Puxou a mulher para fora da água, deitou-a na areia e 
arrancou-lhe o lenço da cabeça. 
(...) Toda a manhã era só o carpinteiro, o seu marido se arvorava em rio.4  
 
O narrador prepara a cena para que o leitor antecipe as reações emocionais de 
Zacaria ao ser seduzido pela nudez de sua esposa e, metamorfoseando-se em felino, poder 
arrebatá-la dos braços do mar, transbordando a página de um erotismo singular. 
Miticamente, instaura-se o retorno a um tempo anterior à cisão contemporânea homem e 
natureza, levando a voz da tradição a fazer-se escutar. 
Assim como a minha avó me contou das festas, dos assados, das brincadeiras e da 
pobreza, o narrador de Rioseco me disse das tradições de Angola, contrapondo litoral e 
interior: descrevendo vagarosamente as várias maneiras de navegar, os afazeres das 
mulheres dos pescadores, a religiosidade local, o tecer as redes de pesca, a arte culinária, os 
jogos infantis e todas as inovações culturais trazidas por Noíto do interior. O ritmo, por 
vezes arrastado, da narrativa é em verdade outro recurso estilístico para que desaceleremos 
o tempo da leitura e tenhamos a oportunidade de perceber as vozes e os silêncios 
entrecortando as linhas. Procura-se uma recriação do ambiente lento e, necessariamente 
repetitivo, típico da narração oral, tendo em vista que os recursos, olhar, mãos, embargo e 
beliscões não podem ser reproduzidos na folha. 
A repetição indefinida me transporta a outra questão: por que meus primos 
acostumados à realidade descrita por minha avó se interessavam tanto por participar das 
sessões de contação? Apenas para implicar comigo? Não creio que se prestassem a 
permanecer, ao pé de uma idosa, somente para me beliscar; antes corre-me a impressão de 
que mesmo conhecendo as histórias, os pequenos se encantavam por ouvi-las 
indefinidamente. Se eu era apresentada a elas e elegia as minhas preferidas, por que eles 
não podiam fazer o mesmo? Ao contrário do que pode ser apreendido após detalhadas 
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descrições em Rioseco, a narrativa não se predispõe a ser enfadonha, mas sim recorrente. 
Demonstrar práticas e costumes dos ilhéus é, na verdade, associar à escrita uma dicção oral, 
pois quem conta um conto aumenta um ponto... e nunca será a mesma história. Aliás, em 
família, nunca se tem uma só versão, todos parecem ouvir o que bem querem e surgem os 
boatos. 
Em Rioseco também ocorrem boatos, os mujimbos, em torno dos poderes mágicos 
de Noíto, devido às inovações que a personagem apresenta aos ilhéus. Ao vir do interior, 
traz costumes desconhecidos dos habitantes litorâneos e esse saber lhe confere uma aura 
sobrenatural, mesmo tratando-se apenas de armazenagem de água das chuvas para tempos 
de estiagem. Há, ainda que em movimento indutivo, uma cumplicidade do narrador nesse 
convencimento do leitor sobre os poderes da personagem. “Ela tinha um sexto sentido 
muito apurado para prospectar coisas como água debaixo da terra ou adivinhar chuva”5, 
mas desconhecia as inovações tecnológicas do mundo contemporâneo e não dominava o 
registro escrito.  
Essas caracterizações apontam novamente para uma narração que se quer anterior 
ao próprio registro das letras; percebe-se outra perspectiva frente à rapidez do contexto 
urbano. Propondo um intertexto cinematográfico, transcrevemos aqui parte de uma crônica 
que aborda o estarrecimento e o estranhamento de tribos africanas diante dos recursos 
imagéticos ocidentais. 
Nos anos 70, ainda na Argélia, cineastas e médicos fizeram um documentário 
educacional sobre uma doença dos olhos que se espalhava por uma das províncias 
centrais do país. Equipes passaram a viajar para mostrar o filme e organizar 
palestras nas aldeias. A doença, uma forma de tracoma, é causada por uma mosca, 
que foi mostrada várias vezes em close na tela. 
Depois da exibição, os aldeões afirmaram que o filme nada tinha a ver com eles. 
Pareciam até surpresos de terem sido convidados a vê-lo. 
 Mas quase todos vocês têm tracoma! 
 Sim, mas não temos moscas desse tamanho. 
Nesse caso, era a própria ideia de closes, a noção de lentes e proporção visual que 
estava em questão. A linguagem cinematográfica não foi apreendida como uma 
linguagem, mas sim como um vocabulário convencional, e o povo das montanhas 
argelinas simplesmente viu uma mosca enorme. Sua inteligência e seu senso comum 
rejeitaram aquilo tudo. Não, eles não conheciam moscas daquele tamanho. Estavam 
mais ou menos na mesma posição que nós, quando olhamos para o céu. Se não 
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soubéssemos a verdade, se ela não tivesse sido ensinada, veríamos, de maneira clara 
e indiscutível, que o sol se move em volta da Terra e é sensivelmente menor. 
Da mesma forma, aqueles aldeões argelinos. Eles não tinham visto o filme, tinham 
visto a mosca.6 
 
Esse fato descrito pelos cineastas me faz rememorar outra vez minha avó e sua 
mania de marcar a hora para assistir a televisão. Nós, as crianças, juntamente com ela, só 
podíamos ver “um pouquinho”, pois aquilo dava dor de cabeça e fazia barulho demais. 
Nunca vou esquecê-la, acusando meus desenhos animados de bichos feios... Não tenho o 
que reclamar, pois, ao contrário de outras crianças de então, não tive uma babá eletrônica e 
conheci as mil e uma histórias que cabiam naquela pequena senhora. Havia um fluxo 
incessante de narrativas que brotavam daquela testa enrugada. Não sabíamos onde 
terminava a narradora e onde começavam as falas, tão bem representadas, dos personagens. 
Sei exatamente qual o sentimento que os miúdos em Rioseco experimentavam com sua avó 
ao redor da fogueira. 
Rioseco, recuperando a imagem de minha infância, trabalha os mesmos recursos de 
minha avó, principalmente na caduquice – discurso indireto livre e fluxo de consciência –, 
buscando recriar literariamente um contexto de vocalidade, que nos faz por vezes perder o 
limite entre voz e letra e configurar um espaço consciente de oraturização. Além da 
dificuldade interpretativa que se impõe ao leitor essas práticas textuais, outra ambiguidade 
transparece nas reflexões de Noíto: a divisão entre o rio e o mar, antropomorfizados em 
Zacaria e Mateus. Ao descrever a inquietude frente ao mar, ela estaria preocupando-se com 
o balouçar das ondas ou com a intuição de que somente Mateus poderia conduzi-la por 
entre aqueles perigos? Em diferente contexto, entende-se que o recurso do discurso indireto 
livre propõe uma identificação entre narrador e personagem, procedimento que nos pode 
apontar para uma metáfora de terra cindida entre dois espaços praticamente excludentes: 
interior e litoral. 
Sem a intenção de esgotar as leituras sobre a metaforização rio-mar, exercício 
inatingível, nos ocorre também citar que essa proposta discursiva indica uma cumplicidade 
entre homem e natureza, imagem já encetada anteriormente. O narrador busca para o povo 
angolano uma temporalidade em que não houvesse a separação da natureza, entendendo-se 
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o homem como parte do ecossistema, uma visão cosmogônica da criação do mundo e dos 
seres nele viventes: pessoas e gênios da natureza confundem-se, o que pode ser 
comprovado com a associação de Noíto a Kianda, ao receber o posto de Kambita, uma 
intermediária entre o divino e o profano. 
Aliás a dialética é o fio condutor deste romance, pois as imagens recorrentemente 
são construídas nas tensões: voz-letra, rio-mar, narrador-personagem, tradição-
modernidade, verossimilhança-ficcionalidade, colônia-metrópole, português-kimbundu, 
prosa-poesia, gesto-fala, temporalidade-atemporalidade, resistência-conformação, texto-
hipertexto, Europa-África, entre outras. Multiplicidades que se põem em questionamento 
sem preocuparem-se com sínteses ou conclusões, afinal uma história puxa a outra e já é 
momento de começar uma nova: a libertação do homem angolano pelo poder do imaginário 
ou pela força das águas. 
1.3. Por uma leitura das águas. 
Recuperar os caminhos da memória costuma ser perigoso, pois trata-se de recortes e 
impressões singulares que podem ser refutadas em qualquer tempo por outras visões. No 
entanto, aventurar-me-ei por essa seara para resgatar a primeira vez que vi (e corri para) o 
mar; quase me afoguei e meu tio, o transgressor da primeira infância, ficou proibido de 
levar-me à praia novamente. Na minha ingenuidade de outrora, nunca poderia imaginar que 
aquela beleza pudesse me causar algum dano, mas um mês de castigo e muita tosse 
demonstraram o contrário. 
Se minha primeira experiência não foi das melhores, que dizer daqueles que 
passaram a aliar o mar a mortes, perdas, sofrimentos e angústias? Em África, as águas 
salgadas estão inequivocamente relacionadas às ideias de dilaceramento e fragmentação, 
afinal passara a ser um espaço de indagações e mistérios, que engolia pais e amigos sem 
retorno. Após a chegada do colonizador, o mar foi maculado por todo o sangue derramado 
da escravidão, sendo identificado como o caminho por onde chegavam os opressores e suas 
armas. Contudo, como as histórias se reescrevem, a literatura angolana contemporânea vem 
utilizando-se das águas para lavar as consciências neste período pós-colonial. Rioseco está 
inserido nessa proposta, apresentando o elemento líquido como um signo de transformação. 
No imaginário histórico-social angolano, não só as águas dos mares estão sendo 
revisitadas, mas também as dos rios, sobretudo o Kwanza, um dos maiores do país, 
estreitamente marcado, entretanto, pela dominação portuguesa. Durante o período de 
colonização, as áreas em torno desse rio foram das primeiras a serem conquistadas pelos 
portugueses em busca de escravos e prata. Após três séculos de guerras, do XVI ao XIX, as 
populações dessa área não mais conseguiam separar das águas o estigma da dor. 
Algumas correntes da inteligência angolana contemporânea propõem, no entanto, 
vislumbrar uma subversão no plano do imaginário por meio destas águas, recordando uma 
ancestralidade esquecida, anterior ao jugo português. O silêncio seria também uma forma 
de resistência, similar, talvez, às salas de costura femininas e a seus bastidores. Manuel Rui 
faz coro àquela proposta em Rioseco, pois traz à cena as águas primordiais do solo 
angolano: mar e rio, retomando novamente a imagem aventada neste trabalho: engravidar-
se a terra. 
As imagens mais poéticas de Rioseco envolvem ou são envolvidas pela água. Já na 
abertura da narrativa, acompanhamos uma travessia com dois de seus personagens centrais 
fugindo da guerra fratricida para uma nova terra, cercada pela água salgada que os 
resguardaria. Noíto e Zacaria são encaminhados por um terceiro personagem, Mateus, o 
outro vértice da futura relação dramática criada pelo livro, para a ilha em que este vivia. Os 
três iniciam o livro em um barco, envoltos por águas perigosas e profundas, o que nos leva 
a considerar sobre a possibilidade de uma metáfora entre as águas revoltas e o interior do 
homem, os dois, infinitos e desconhecidos. Angola precisa mergulhar em si mesma e 
descobrir-se para haver algum vislumbre de mudança. 
Ao desembarcarem, o casal recebe todos os cuidados que sua dupla condição de 
excluídos os faculta: idosos e fugitivos da guerra no interior. A família do pescador que os 
trouxera até ali confere uma legitimidade singular à nova vida de ilhéu, que eles pretendem 
abraçar. No entanto, nem só de sal é a vida desses dois, Zacaria, personagem preso às 
tradições do interior, acalenta com saudade os rios de sua terra de origem, sendo na 
tecelagem da narrativa, representante metafórico das águas doces. Apesar de Noíto também 
demonstrar sua herança do interior, sendo, por esse motivo, alçada à condição de mulher 
prodigiosa, consegue com alguma facilidade transitar entre as duas realidades. Adequação 
essa que seu marido nunca vem a atingir de todo. 
Rioseco se quer fluido, de escritura líquida; busca o próprio fluxo das águas, 
fazendo com que o leitor se deixe envolver juntamente com os personagens nesta paisagem 
mutante. Os dois recém-chegados são modificados ao atravessar águas oceânicas, mas os 
ilhéus tampouco saem ilesos desse contato, pois passarão a conviver com os costumes do 
interior, trazidos, sobretudo, por Noíto. 
Na primeira parte do romance, encontra-se a chegada do casal à ilha e o início da 
adaptação, através do conhecimento com as pessoas, principalmente com Kwanza, filho do 
pescador Mateus, menino responsável pelo vaivém de informações. A criança alia-se a 
Noíto, que o aguarda ansiosa, sacralizando a relação neto-avó. União, aliás, que remonta à 
tradição ancestral de várias culturas angolanas: duas extremidades se completam: esta conta 
seus sabores e dissabores e aquele os revitaliza, escutando e apresentando inéditas 
interpretações sobre o que lhe foi dito. Movimento de circularidade muito caro às práticas 
ritualísticas locais: os griots começam os treinamentos em espíritos ainda jovens, levando-
os a se tornarem os novos depositários das tradições do grupo. Em verdade, os dois são 
sábios, pois apreendem dos mistérios possíveis decifrações. O discurso angolano anterior à 
colonização crê que nesses dois eixos – infância e velhice – se possa manter contato com o 
invisível, comunicando-se com entidades sagradas e com os ancestrais. 
O menino Kwanza é sempre aguardado com ansiedade e, por vezes sofreguidão, por 
Noíto, pois simbolicamente a nova vida depende dos conhecimentos dele sobre a ilha. 
Constatamos que a interação Noíto-Kwanza é uma nova metáfora de ancestralidade e 
modernidade: “Aprendi quase tudo com meu neto.”7 e o resto ela trouxe do interior. Esses 
conhecimentos ulteriores, seja pela sacralização que os ilhéus lhe imputaram, seja pela 
desconfiança de alguns sobre o mau uso, vêm destacá-la na comunidade. Transformam-na 
em kambuta por poder comunicar-se com a divindade Kianda  e ela aceita a atribuição.  
Essa divindade vive no mar, mas é responsável por vários tipos de água, como, por 
exemplo, o rio e as chuvas, essenciais para a sobrevivência do grupo. Se Noíto controla as 
chuvas com sua tecnologia do interior, Zacaria é o próprio rio, um homem alicerçado em 
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seus conhecimentos de outras paragens, ou melhor, representante do próprio Kubango, rio 
que acompanha a trajetória desse personagem na saída da área de guerra. Ele (Zacaria) é o 
rio que atravessa Angola e vai encher o mar de sua força fluvial. “O rio sou eu.’ – Puxou a 
mulher para fora da água”8 e a possuiu, se deixando possuir em um encontro cósmico.  
Assevera-nos que a relação dele com a água é mítica tanto quanto física e que não 
permitirá a sedução de sua esposa pelas marítimas representadas por Mateus. Este homem-
rio concebe as águas como corrente ininterrupta de vida, morte e vida; o que guarda a 
possibilidade de revitalização imagética do romance mesmo após a morte do personagem, 
como nos testemunham as palavras de Noíto ao final: “Não é nada um rio! Não é nada um 
rio! É o meu marido! Estou a ver! É o meu marido Zacaria.”9  
Entretanto, conquanto essas palavras finais sejam sentidas, convém não nos 
esquecermos de que a personagem Noíto atravessa o romance dividida entre duas naturezas 
líquidas: o mar, Mateus; e o rio, Zacaria. Em verdade, ela deseja a síntese, ela ama os dois e 
“gostava mais de um rio entrar no mar sem confusão”10. Ela gostava isso sim de que 
Angola pudesse ser uma só e não a dicotomia alegórica litoral e interior, herdada dos tempos 
de colônia e continuada em guerras civis inconcebíveis ainda hoje. 
Se o triângulo amoroso se resolve com a morte de Mateus e Zacaria, a modificação 
na paisagem geográfico-política de Angola ainda está apenas começando. A transformação 
do destino dessa nação depende não só de as águas baixarem e surgir o istmo, mas de uma 
aceitação das inúmeras diferenças internas. Rioseco denuncia mazelas de um país em crise, 
mas sem o gosto amargo da imobilidade. Acaba por construir fortes imagens sobre a 
possibilidade de interpenetração do mar no rio. 
Em contraponto às correntezas, o céu também participa da liquidez do romance com 
a presença das chuvas. Elas surgem no livro em três diferentes momentos: de forma branda 
e fertilizadora, no início; violenta e abruptamente, nas vezes subsequentes. Contudo, 
mesmo não sendo percebido pelos ilhéus a princípio, todos os momentos significam 
transformações necessárias. Há tempos de calmaria e prosperidade, há tempos de revolução 
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e feiúra, mas nenhum deles deixa de ter uma carga de regeneração, demanda a que Angola 
permanece sem saciar...  
O romance começa em rio seco, mas termina em loquaz meditação sobre os ecos 
desse rio e propõe, conscientemente, buscar em águas profundas um canto esquecido que 
saúde novos tempos: 
Oní sawúre s’awràe 
Oní sawúre o be ri o ma’a 
Oní sawúre s’awr’àse bàbá 
Oní sawúre o be ri o máa11 
 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
ANGELERI, Paolo: O leitor protagonista. In: Se um viajante numa noite de inverno. 2. ed. 
Lisboa: Veja, 1990. 
BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. São 
Paulo: Martins Fontes, 1989. 
BARTHES, Roland.  O prazer do texto.  3. ed. São Paulo: Perspectiva, 1993. 
BATAILLE, Georges. O erotismo. 2. ed. Porto Alegre: L&PM, 1987. 
BLOOM, Allan. O declínio da cultura ocidental: da crise da Universidade à crise da 
sociedade. São Paulo: Best Seller, 1989. 
BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder. São Paulo: Unesp, 1997. 
BOSI, Alfredo. Dialética da colonização. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 
BOSI, Ecléa. Memória e sociedade. 4. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
BRANDÃO, Junito de Souza. Helena: o eterno feminino. Petrópolis: Vozes, 1989. 
BURKE, Peter. A arte da conversação. São Paulo: Unesp, 1995. 
CARNEIRO, Flávio. Prefácio. In: Entre o cristal e a chama: ensaios sobre o leitor. Rio de 
                                       
11 saudação jêje ao tempo 
Janeiro: EdUERJ, 2001. 
CARRRIÈRE, Jean-Claude. A linguagem secreta do cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1995. 
CASSIRER, Ernest. Linguagem e mito. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1985. 
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário dos símbolos. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1995. 
COELHO, Virgílio. Imagens, símbolos e representações “Quiandas, Quitutas e Sereias”: 
imaginários locais, identidades regionais e alteridades. Reflexões sobre o quotidiano urbano 
luandense na publicidade e no universo do marketing”. In: Ngola: Revista de Estudos Sociais. 
Luanda, Associação de Antropólogos e Sociólogos de Angola (AASA), n. 1, ano I, jan./dez. 
1997. p.127-180. 
CUNHA, Helena Parente. Mulheres inventadas. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1994. 
CURY, Maria Zilda Ferreira; FONSECA, Maria Nazareth Soares; WALTY, Ivete lara 
Camargos. Palavra e imagem: leituras cruzadas. Belo Horizonte: Autêntica, 2000. 
ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Lisboa: Livros do Brasil, 1989. 
GIARDINELLI, Mempo. Variaciones sobre la postmodernidad. In: Puro Cuento. Buenos 
Aires, n. 23, jul./ago. 1990. p.30-32. 
IANNI, Octavio. Revolução e cultura. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983. 
LAJOLO, Marisa. Do mundo da leitura para a leitura do mundo. 6. ed. São Paulo: Ática, 
2001. 
LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 1990. 
LEÃO, Emmanuel Carneiro. Aprendendo a pensar. 3. ed. Petrópolis: Vozes, 1991. 2 V. 
LEBRUN, Gérard. O conceito de paixão. In: NOVAES, Adauto (org.). Os sentidos da paixão. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 17-33. 
MARCUSE, Herbert. Eros e civilização. 8. ed. Rio de Janeiro: Koogan, 1996. 
MEDINA, Cremilda de Araújo. Sonha mamana África. São Paulo: Epopéia, 1987. 
NUNES, Benedito. Passagem para o poético: filosofia e poesia em Heidegger. São Paulo: 
Ática, 1986. 
PADILHA, Laura Cavalcante. Entre voz e letra: o lugar da ancestralidade na ficção angolana 
do século XX. Niterói: EDUFF, 1995. 
PAZ, Octavio. Sóror Juana Inés de la Cruz: as armadilhas da fé. São Paulo: Mandarim, 1998. 
PEIXOTO, Fabiana de Lima. Os fios da voz no limiar da escrita: uma possibilidade de leitura 
comparada de Macunaíma e Rioseco. Rio de Janeiro: Faculdade de Letras / UFRJ, 2001. 
[Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira] 
PRADO, Adélia. Poesia reunida. São Paulo: Perspectiva, 1976. 
ROSENFELD, Anatol. Letras e leituras. São Paulo: Perspectiva / Edusp / Unicamp, 1994. 
RUI, Manuel. Pensando o texto da memória. In: Panorama do Congresso Internacional 
“Novas Literaturas Africanas de língua portuguesa”. Lisboa, Grupo de Trabalho do 
Ministério da Educação para as Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, nov. 1997. 
-----. Entre mim e o nómada – a flor. In: Africa: revista de literatura, arte e cultura. Lisboa, n. 
5, v. I, ano II, jul./set. 1979. p.541-543. 
-----. Rioseco. Lisboa: Edições Cotovia, 1997. 
SANT’ANNA, Afonso Romano. Paródia, paráfrase e cia. São Paulo: Ática, 1988. 
SAID, Edward W. Orientalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 
SECCO, Carmen Lúcia Tindó Ribeiro. Esses secretos ares de Angola. In: O Estado de São 
Paulo. São Paulo, 21 ago. 2001. p.30. [Jornal da Tarde - Caderno de Sábado] 
-----. Síntese da história angolana: cronologia e alguns textos. Rio de Janeiro: Faculdade de 
Letras, 1996. [apostila digitada e policopiada] 
TOSI, Lucia. Caça às bruxas: o saber das mulheres como obra do diabo. In: Ciência Hoje. São 
Paulo, n. 20, 1995. p.35-42. 
ZUMTHOR, Paul. Introdução à poesia oral. São Paulo: Hucitec, 1997. 
 
